周杰倫刷爆票圈的新歌MV，藏著一個偉大的留學生。
周杰倫刷爆票圈的新歌MV，藏著一個偉大的留學生。
題圖
今天，所有周杰倫的歌迷集體過年啦！
鴿了6年，周董終于發布了新專主打歌《最偉大的作品 》！
熱搜
秒上熱一，不愧是你，周杰倫！
剛官宣兩個小時，就收獲了超過100萬的點贊！
2小時點贊過百萬
除了歌曲好聽之外，MV也非常有梗——
隨著音符飄舞，周杰倫穿越到了20世紀的藝術世界，與當時的大藝術家們逐一見面。
出現在MV里的（不包括歌詞），分別是：
馬格利特
達利
常玉
莫奈
徐志摩
其中，占據MV畫面篇幅最大的是一名中國留學生——常玉。
早在新歌發布的幾個月前，周杰倫就在instagram上做過預告，他曬出了常玉生前最后一幅畫作，《孤獨的象》。
常玉生前最后一幅畫作《孤獨的象》
對于一些人來說，常玉的名字或許有些陌生，但對于不少外國人而言，常玉是世界級的畫家。
他被稱為「東方馬諦斯」「中國的莫迪利阿尼」。
《戴帽子的女人》/馬蒂斯創作于1905年
常玉的作品將中西柔軟融合，讓外國人看到了中國的藝術。
你或許沒有見過他的畫作，但你可能聽說過林奕含的《房思琪的初戀樂園》，這本書的封面就取自常玉于1930年創作的作品《小鹿》。
《房思琪的初戀樂園》封面
常玉的前半生浪蕩揮霍，晚年窮困潦倒寂寥地客死異鄉。
很長一段時間都鮮為人知的他，死后作品成捆地出現在巴黎拍賣市場，售價僅數百法郎。
但在半個多世紀后，常玉的油畫《五裸女》在香港拍賣會上以1.28億港元成交，成為當時華人畫家油畫拍賣價格最高的作品。
《五裸女》
生前潦倒、死后榮光的常玉到底是誰？他的一生又究竟經歷了什么？
今天讓我們一起來「尋找中國留學生，常玉」。
1900年10月14日，四川順慶城內的一戶書香世家里，迎來了他們的第六個孩子，也就是剛呱呱墜地的常玉。
他的父親常書舫是一位畫師，終日沉浸在書畫之中 ，尤其喜歡畫馬。對于這些作品，小常玉似懂非懂，卻整日耳濡目染，日后馬也成了他作品中的“常客”。
《北京馬戲》
常玉9歲時，父親為他請來了清末民初的蜀中大儒趙熙指導其書法、國畫，這一學就是五年。
如此熏陶，不僅讓常玉書法筆力見長，無形中也奠定了常玉扎實的繪畫根基。
他對東方藝術的感受，有著自己的理解。
就比如這幅《人約黃昏后》，取自歐陽修的《生查子》中的“人約黃昏后”，體現了常玉對宋代美學的欣賞。
《人約黃昏后》
能請得起趙熙做老師的，一定不是普通家庭。
常玉的長兄常俊民當時經營著四川最大的絲廠，而二哥常必誠則在1910年左右赴日本早稻田大學留學，歸國后在上海創辦中國最早的牙刷廠——“一心”牙刷廠。
在上海美術學院就讀的常玉，就專門被二哥叫來負責產品和包裝設計。
常玉（右）與大哥常俊民（左），約1910
時間來到了1915年。
那年，蔡元培、吳玉章等人在法國巴黎成立了“留法學生儉學會”，掀起了一股勤工儉學的留法風潮，常玉順勢就搭上了這班留學的列車。
第一屆留法儉學會
到巴黎那一年，常玉還沒滿20歲。
和他一同到達巴黎的，還有徐悲鴻、林風眠等人。
徐悲鴻
常玉初至巴黎時贈與徐悲鴻的彩墨牡丹
雖說是“勤工儉學”，但常玉這個“公子哥”與徐悲鴻他們顯然不同，他家境殷實，學費生活費大哥常俊民全給包了，哪還需要打什么工。
所以，常玉每天都會帶上白紙畫簿跟鉛筆，悠閑地進入咖啡館，揀一處好位置坐下來，面前擺著一杯喝得見底的咖啡。
他有時會拉拉小提琴，有時會素描鄰桌男女，還有時，會一頭扎進《紅樓夢》的世界里暢游。
常玉就像生活在巴黎的賈寶玉，輕盈任性地活在自己的世界里，沉迷于美和純粹的事物之中。
常玉的無憂無慮，體現在了畫風上，他描繪的小動物俏皮可愛，和他一樣沒有煩惱。
常玉描繪的貓和狗
常玉的自在，還體現在他廚藝嫻精上，有時興致一來，他會親自燒上一桌地道的中國菜款待外國友人。即便是吃慣了法餐的朋友，也會對常玉做的糖醋魚、豬腳湯等四川菜嘖嘖稱贊。
曾經和常玉有過飯桌情誼的娜塔莎回憶：她這輩子吃過最好吃的米飯，就出自常玉的廚房。
常玉（前排右）與友人，約1925年于巴黎
常玉給人感覺永遠不急不慢，即便外界紛擾，他也會按照自己的步調慢悠悠地行走。
哪怕是國內的大哥匯錢速度慢了，他也不著急，就算只剩白面包可吃，他也能絲毫不窘迫地前往朋友家要瓶伏特加來喝。
常玉作品
常玉雖說跟徐悲鴻極為稔熟，但他跟大部分一同前往法國的留學生的步調節奏都不一樣。
當徐悲鴻在工作室里勤練基本功時，常玉和巴黎女友坐在咖啡廳里討論著：蒙帕納斯的氣溫會不會比楓丹白露高上那么幾度？
當徐悲鴻進入國立巴黎美術學校接受正統美術教育時，常玉不走尋常路的進入到了大茅屋畫院，一個只要花錢，誰都能進的速寫班。這里思想前衛、教學手法大膽新穎，與學院派形成了鮮明對比。
常玉對大茅屋上課情景的速寫
常玉追求絕對的精神自由，這些都體現在了他的創作上，就比如他只畫自己喜歡的事物：女人、動物和花。
中央工藝美院的創始人龐薰琹在回憶錄中寫道：
“他（常玉）喜歡畫全身女像，最多只用十分鐘。最有趣的是他把周圍的人，不管男的女的，年輕的或中年的都畫成女的裸體。沒有人提抗議，相反受到極大歡迎。”
常玉作品
常玉還喜歡用毛筆作畫，經常把一旁的外國人看得驚嘆不已。但當有同學向他認真討教，這種以中學為體西學為用的繪畫手法時，常玉卻常常答不上來。
因為他作畫從來都是隨性從心，并沒有徐悲鴻來得那么嚴謹，但恰好是這種松弛，誤打誤撞地銜接上了現代主義藝術的道路。
憑借著這股悠然自在的寫意表現，常玉成了那會兒第一個成功融入法國藝術主流的中國畫家。
常玉作品
但法國藝術主流社會的大門徹底向常玉打開，是因為他在1929年認識了候謝。
候謝是畢加索和杜尚的經紀人，他曾在日記里贊美常玉道：“他真是了不起，而且，才正在起步。”
候謝
候謝將對常玉的惜愛，化作了一次次讓其聲名鵲起的經營，在候謝的幫助下，常玉大量出入沙龍展，結識各種畫廊和畫商，畢加索還曾為常玉作畫。
候謝自己也收藏常玉的作品，到了1931年，他個人已經購買下常玉的111幅油畫和600幅素描。
常玉作品
候謝的賞識，讓常玉的名字一度登錄在了《法國藝術名人錄》中，這種高度，是當時的徐悲鴻、林風眠遠遠企及不了的。
也正是在這一年，常玉瀟灑至極的生活，戛然而止。
常玉與約翰·法蘭寇，約1930年
1931年，遠在中國的家中突然傳來噩耗——
大哥常俊民罹患肝病去世了。
常玉匆匆趕回四川老家，分得了大約200萬銀元的遺產。
當時一名重慶的紡織工人，每月工資是18元，200萬元在當時，可想而知是一筆多么不菲的巨款。
《沙發椅上穿黑絲襪的裸女》
但常玉向來揮霍無度，不善打理金錢，所以，那筆錢很快就被他花光殆盡，“翩翩公子哥”的經濟狀況急轉直下。
沒有了家人的支柱，這讓常玉將所有的寄托都放在了自己依賴的候謝身上，他開始向對方借錢。
但候謝，只覺得眼前落魄無助的男人很陌生，毫無魅力。
常玉作品
有次常玉給候謝寫信說：“現在我口袋里只剩下不到十塊法郎。”
而侯謝回信道：“好像我們彼此都要多占對方一點便宜。”
這話說得含蓄，但常玉心里也明白對方的意思，兩人漸行漸遠，1932年，侯謝斷絕了與常玉的合作關系。
常玉作品
但沒了候謝，常玉在法國就生存不下去了嗎？
其實并不是。
事實上，常玉用西方油畫表達東方詩意的風格依舊很受國外市場的追捧，常常只要他一出筆，素描速寫都會被一搶而空，所以，還是有很多畫廊跟經紀人愿意與他合作。
只是，“賈寶玉”即便瓦灶繩床，他也不會讓內心窮困潦倒。
常玉最不能忍受的，就是別人對他的創作指手畫腳，他說：“我的生命中一無所有，我只是一個畫家。”
常玉作品
雖然表面上波瀾不驚，但生活的劇變，還是體現在了常玉的畫作上。
往年俏皮可愛的小動物，漸漸變得孤獨、渺小、不安。
常玉作品
那些渺小的動物，似乎就是常玉自己，他知道生活的殘酷，但他依舊選擇保持自己的孤傲。
生活可以不管，但藝術不能妥協，因此常玉對上門求畫的畫商立下了三點規矩：
第一，定畫前先付錢；
第二，作畫的時候不許看；
第三，畫完成后直接拿走不許提意見。
常玉作品
畫商大多覺得常玉清高難以接近，漸漸也就不再來找常玉買畫。
再加上當時在法國，還有另一名日本畫家藤田嗣治也畫東方風格的女子圖，即使普遍認為他藝術造詣不及常玉，但藤田更會處理與畫商的關系，慢慢地，在當時的市場上只知藤田，不知常玉。
藤田嗣治《自畫像》
久而久之，常玉的畫越來越難賣，他也終于感受到了經濟的壓力。
為了生存，常玉做過陶器寄售、出版過《中國菜食譜》、發明了新型的乒乓網球售賣、甚至還接過仿古中國家具漆屏桌椅彩繪的代工。
常玉與友人，1950年代
但是常玉并沒有因此克勤克儉。
徐志摩在《巴黎的鱗爪》中描述了自己去探望常玉的場景：“我在巴黎時常去看一個朋友，他是一個畫家，住在一條老聞著魚腥的巷子底的一個尖閣里，光線暗慘的怕人…”
在徐志摩的回憶中，那間破房子里經常會有數不清的女人出入。因為常玉寧愿不吃飯，也不愿省下請女模特的錢。
常玉在巴黎的展覽
吳冠中曾將常玉稱之為“東方的盆景”。
當來自世界各國的奇花異卉都想在巴黎爭奇斗艷時，人們就將常玉遺忘了。
為了活下去，常玉去中餐廳打過工。后來，他連請女模特的錢都出不起了，就剪下雜志上的女人作為參考繼續作畫。
常玉曾說自己“哪舒服呆哪兒”，這個居無定所的浪子，生活中可以失去任何，唯獨不能少了藝術。
常玉作品
常玉后期作品，比起之前的淡雅，現在的植物多了些孤冷
老年的常玉，越來越少作畫。
直到1966年的夏天，他突然給好友達昂打去一通電話。
“我又開始畫畫了！”
達昂聽后非常興奮，他迫不及待地問常玉，是什么樣的畫呢？又要等到幾時才能看到？
常玉只說：再過幾天吧......我先畫，然后再簡化它...越來越簡化...
幾天后，常玉真的邀請達昂來家中看畫。
那是一張很奇特的作品，一只大象在一望無垠的沙漠中奔馳，隨時可能被這個世界給掩埋、消解。
常玉指著象，說：“這就是我。”隨后，便露出一絲微笑。
《孤獨的象》
《孤獨的象》，也成了常玉的最后一幅作品。
在畫完這幅畫之后的沒多久，他邀請朋友來家里做客。那天，大家伙吃得都很開心。
可就在朋友相繼離去后，常玉家散發出了奇怪的氣味。
等公寓管理員敲開房門才發現，那個味道，是瓦斯味，而常玉躺在床上，胸口放著一本書，表情很安詳地停止了呼吸。
常玉友人羅伯特·弗蘭克攝于修整后的常玉墓地，1998
在生命的倒數第二年，常玉打包了四十二幅畫作發往了臺灣，他準備前往那里舉辦展覽。
常玉非常期待這次臺灣行，他甚至考慮要留在臺灣，前往臺灣師范大學任教，可誰知，在出發前的前一刻護照出了問題。
后來也因為經濟原因，“回家”這件事， 被無限拖延下去。
但最后，常玉還是“回家”了。
常玉與朱海倫，1956年于巴黎
當時，常玉的去世并沒有在世界掀起漣漪，沒人為這個天才畫家扼腕嘆息。
很快，常玉的作品成捆成捆地出現在巴黎的拍賣市場，售價都不過數百法郎。
常玉生前的好友羅伯特·弗蘭克默默收集著他的作品。
弗蘭克在耶魯大學成立了“常玉獎學金”，專門贊助年輕的藝術家去完成自己藝術的夢想。
與此同時，弗蘭克還贊助了臺灣歷史博物館修復常玉的作品。
羅伯特·弗蘭克
弗蘭克第一次踏上臺灣這片陌生的土地，就是為了來看他摯友常玉的畫作。
他就靜靜地坐在常玉的畫前，欣賞著，一言不發。
常玉與羅伯特·弗蘭克，約1964年于巴黎
常玉曾感嘆——
“我們的步伐太過時。
我們的軀體太脆弱，
我們的生命太短暫。
而時間就像大浪，
一層層洗去了塵埃，
最終展現本質的光芒。”
這也是常玉短暫一生的寫照。
一生顛沛，半生清貧。
即使去世后才得到世人的尊敬與愛戴，他這一生也從未向世俗低過一次頭。
他是一個純粹的藝術家，將自己的一生都傾注在了畫作里，他將東方筆墨融入西方油畫，揭開了中國藝術的燦爛一角，令世界驚艷。
終因藝術而來，為藝術而去。
懷念你，常玉先生。
ref：
《廈門衛視》畫家常玉
相關文章
發表評論
暫時沒有評論，來搶沙發吧~